タイムスリップ・ココア

世の中の大半が仕事納めをしたであろうに

積み残しがあり渋谷で仕事だ。

0.5日分、後ろ倒しになった仕事納めだったが

帰り道、近くを通ったので

久しぶりに立ち寄ろうと思う場所があった。

名曲喫茶ライオン。

道玄坂の途中、

華やかな街の雰囲気の中に隠れて

ラブホやら何やら、いかがわしい小道にある

渋谷の歴史的喫茶店。

２０歳で上京したての時、

つきあっていた人に連れてきてもらって以来だ。

あれから干支が一回りしたというのに

相変わらず周囲の景観に不自然なほどに馴染まない

重厚な空気をまとっている。

エッチなグラビアポスターいっぱいの高校生の部屋に、ヨーロッパのアンテイーク家具を置いたようなちぐはぐ感だ。

ドアを開けると薄暗く、

天井にはぼんやりと青い蛍光灯。

１２年前は閉店ギリギリに入店し

随分暗かった印象があったが、今は１７時前。

時間関係なくいつでも薄暗いようだ。

お陰で、記憶の引き出しがすんなり開いた。

座席の配置が変わっている。

４人ほどが向き合って座るテーブルがいくつかある配置だった気がするが

今は全ての席が、音楽をかける立体再生装置に向いている。

少しは変わっているところがあって良かった。

あまりに変わりばえがないと

思い出のフラッシュバックが鮮明すぎて

胸がヒリヒリするから。

時間が心の傷を風化させてくれていることを

少しは実感したいのだ。

ここに連れてきてもらった彼とは、

その3年後に別れた。

それ以来、会っていない。

皮肉にも、周囲にいる客の数人が

当時の彼に見えた。

小柄で細身、少し疲れたカーディガンで

うつむきがちで煙草をふかす

影のあるアングラ風。

思い出の亡霊に囲まれた気分。

ウエイターが注文のココアをテーブルに置いた。

よせばいいのに、あの時と同じ飲み物だ。

ココア！甘い飲み物は飲まない私が。

上京したての当時の、

可愛らしさを装おうとする精一杯の背伸びを感じる。

甘いけど、あったかいな。

２２時半を回ってて、余計そう感じたっけ。

カップから視線を上げたら

直前に観ていた映画の感想を笑顔で語る彼がいるのではないかと思うくらい

私は１２年前に戻り、ピアノソナタに身を委ねるような気持ちで目を閉じた。

３０分ほどで外に出た。

さて、きちんと歩かないと。

人混みに飲み込まれてしまう。

ところで、あの立体再生装置の上に

生首のように乗っている白い顔の像、一体誰なんだろう。私の女々しさを上から見下しているようで、いけ好かないわ。